出了韦曲南，朝南再走几步，城市的喧嚣便像退潮般，一层一层地淡去了。风从终南山那边吹过来，带着草木气息，拂在脸上，教人精神一振，也蓦地提醒我，今日竟是重阳了。

重阳是要登高的。古人在这日子里，头插茱萸，手把菊酒，登上山峦眺望那邈远的故乡与故人。而我今日，却无山可登。我的目的地，是那座已然成型的地下殿堂——西安地铁15号线祝村西站。

穿过施工大门，顺着步梯向下走，一股静谧的凉意迎面而来。先前的轰鸣与尘土都已销声匿迹，眼前展开的，是一个近乎完整的世界。

穹顶如天幕般舒展，将柔和的光线漫射下来。墙面覆着大块的板材，光洁的表面映出人浅浅的影子。站台边缘的金属条带闪着哑光，像一条沉默的河流，指引着未来的方向。这里没有裸露的筋骨，没有杂乱的管线，一切都被妥帖地收纳、精心地修饰过了。空气中混合着材料的清凉，像是大地深处呼出的、洁净的叹息。

三两个工人正在做最后的调试。一个年长的老师傅，站在平台上，用软布细细擦拭着一块指示牌的边角。他的动作那么轻，那么专注，不像是在做工，倒像是在完成某种仪式。不远处，一个年轻人仰着头，凝视着天花板上一排刚刚点亮的灯带。那灯光不是刺眼的白，而是温暖的米黄，洒下来，给这冰冷的地下空间镀上了一层薄薄的暖意，竟有些像秋日傍晚透过窗棂的阳光。

我忽然想，这何尝不是一种登高？

古人的登高，是为了望远，而这些建设者的登高，却是为了深入大地，在这不见天日之处，用匠心点亮一盏盏灯，铺就一条条路。他们攀登的，不是有形的山峦，而是技艺的峰巅，是责任的峻岭。那老师傅擦拭的，不仅是一块牌子，更是一份对完美的执着；那年轻人仰望的，不仅是灯光，更是即将在这里流淌而过的、无数人的归家之路。

“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。”此刻，在这站台里，这句诗忽然有了别样的意味。这些建设者，不也是“异客”吗？在这重阳佳节，他们或许未能与家人登高望远，却在这地心深处，用另一种方式，为这座城市“遍插茱萸”——那每一块严丝合缝的板材，每一盏温暖明亮的灯，都是他们为这座城市献上的、最朴素的祝福。

我静静地站着，听着远处隐约传来的、调试设备的轻微滴答声，像是这地下宫殿沉稳的心跳。这里太安静了，安静得几乎能听见光的流淌声。

终南山的峰峦，此刻应沐浴在夕阳的余晖里了吧。而我在这数十米之下，却看到了另一片星空——那是人类用智慧与汗水，在地心深处点亮的不灭的灯火。这一种“登高”，虽不闻松涛，不见云海，却自有一份沉静而厚重的力量。

离去时，回望那缓缓关闭的大门，门缝里漏出的暖光，像大地对你眨了一下眼。这个重阳，我未曾登山，灵魂却仿佛经历了一次最深沉的登临。